이름

전 여자친구가 임신했었습니다.

둘 다 학생이라 당황했는데,
저희와 아이의 미래를 책임질 수 없어서
결국 낙태하기로 했습니다.
여자친구는 낙태에 대해 적극 찬성이었지만,
수술을 마치고 나니 후회스럽다는 표정으로 울고 있었습니다.

그리고 한 달이 지난 후.
갑자기 여자친구에게서 연락이 끊겼습니다.

며칠 전까지만 해도 평소와 다름없이 지내고 있었기에,
무슨 사고라도 생긴 것 같아 그녀의 자취방으로 갔습니다.

자취방에 도착하여 여벌 열쇠로 열어
눈에 먼저 들어온 건 공중에 매달려 있는 그녀의 모습이었습니다.
목을 매달아 자살했던 것입니다.

엄청 당황해서 한번을 줄을 잘라
그녀를 구해냈지만 이미 숨은 끊어져 있었습니다.

순간 어디선가 이상한 소리가 들렸습니다.
분명히 알아들을 수 없었지만 사람 목소리 같았습니다.

누군가 있는 것 같아 방 안을 뒤져보는 데,
문득 책상 위에 펼쳐진 노트가 있었습니다.
혹시 유서가 아닌가 싶었습니다.

노트를 펼쳐 보았습니다.
거기에는 일기처럼 날짜가 나열되어 있었습니다.
노트 속에는 **라는 이름이 곧잘 보였습니다.
**가 누굴까, 혹시 그녀를 자살하게 만든 범인인가 싶어
일기를 끝까지 살펴 보았습니다.

"**가 오늘 엄마라고 불렀다."

혹시나 했지만 이건 육아일기였습니다.
왜 이런 걸 쓰고 있는지 몰랐지만
노트 옆에 있던 상자를 보고 알았습니다.

상자에는 **라고 써져 있었습니다.
상자를 열어보니 엄지만한 작은 갓난아기의 시체가 들어 있었습니다.